ASC [42]

—Cada cosa a su debido tiempo —replicó Ana, la narradora de cabellos rubios—. La Administración lo que quería es que estuviéramos registrados en el catastro para que pagásemos los respectivos impuestos. Nos propusieron el suministro de agua y de electricidad, pero nosotros nos opusimos a ello alegando el principio de autonomía. Nuestras jornadas se ajustarían a la luz solar correspondiente. Poco importaba que durante los meses de invierno hubiese que acostarse a las cinco de la tarde, para levantarse a las ocho de la mañana. Viviríamos, no a contracorriente de la naturaleza, sino en el sentido y dirección que ella nos indicase. La lluvia, recogida de los tejados, nos proporcionaría suficiente agua potable; y si no, disponíamos de un cauce a proximidad, gracias al cual regaríamos los árboles frutales, así como las plantas aromáticas y las del huerto. Éste seguía las directrices de la permacultura, conforme a una tradición milenaria, respetuosa con la tierra y la vida en general.

»Todo esto nos daba el aspecto de tierra de labor dinámica, en pleno desarrollo. Pero había que mejorar la ilusión con la incorporación de animales domésticos. De este modo, si había visitas inopinadas de algún delegado del Departamento de Agricultura, no sacaría conclusiones fastidiosas, sino que sostendría que esto es «una explotación tradicional de tamaño pequeño», según las fórmulas empleadas por los funcionarios del Ministerio.

»Compramos las gallinas, el gallo, un burro y una burra, seis ovejas y un carnero, y seis cabras con un macho cabrío. Con la leche de los rumiantes elaborábamos un queso tradicional que luego vendíamos en el mercado semanal de Santa Pola. Lo mismo hacíamos con los huevos. No eran destinados al consumo interno, sino a la venta en nuestro tenderete con productos que no pasaban por las manos de ningún intermediario. Los clientes elogiaban sin cesar nuestra mercancía pintoresca. También vendíamos tarros de mermelada, potes de miel, cestas de fresas, ramilletes de perejil, cabezas de ajo, ramos de apio, sacos de patatas, kilos de cebollas, lechugas y tomates maduros, frutas de temporada… Este dinero nos permitía pagar los impuestos anuales y comprar el material necesario para el mantenimiento de la granja. Nuestro sustento procedía del huerto y del abigarrado edén de árboles frutales. Las necesidades básicas quedaban sobradamente cubiertas. Por si fuera poco, trasquilábamos las ovejas dos veces al año y con esa lana obteníamos un tejido de excelente calidad, hilado por nosotros mismos con el uso de los aparatos correspondientes. La tela que sale de nuestro taller goza de gran estima y reputación en la zona. Un equipo de televisión trató de convencernos para la realización de un reportaje en el que nuestra técnica asumiría todo el protagonismo. Pero los ancianos rechazaron la proposición y el equipo de periodistas y fotógrafos tornó a la ciudad con las manos vacías.