ASC [53]

Después de la comida (a base de frutas, pero ¡qué frutas!), la asamblea se dispersó, tanto adultos como niños tenían programada la jornada entera, que quizá fuese idéntica a la anterior. A mí nadie me invitó para que le acompañara, pero mi curiosidad natural me condujo al huerto, por lo que, aún no eran las dos, cuando ya deambulaba por entre los árboles frutales. Un vergel bastante grande, con paseos de grava, rotondas tomadas por macizos de magnolias, rosas o buganvillas. No era el tiempo florido, pero las rosas destacaban por la delicadeza y esplendor de sus pétalos, abiertos en forma de laberinto.

Y aquel lugar lo era, ciertamente, en medio de la espesura, a izquierda o a derecha, era fácil desorientarse. Los manzanos estaban en su punto, por lo que, al pasar por debajo de alguno, no vacilé en alargar el brazo para probar tan exquisito manjar. En efecto, aquella pieza sabía a néctar, su jugo, un poco ácido, refrescaba la garganta. Evocaba, no sabría decir por qué, el sabor del albaricoque, o el de la miel suave, la que se obtiene del romero, el tomillo y la lavanda. En algunos puntos estratégicos no faltaban bancos donde sentarse para descansar. Los agricultores, en torno mío, se afanaban por recoger tan generosa cosecha, ofrecida por una majestuosa gama de árboles cuya altura superaba en ocasiones los veinte metros. Oía sus risas, sus conversaciones discretas, hombres y mujeres parecían divertirse al mismo tiempo que trabajaban. Yo me sentía a gusto allí y no quería levantarme del banco.

Tal fue el sopor que me entró, que a punto estuve de quedarme dormido. Una joven de bucles dorados se sentó a mi lado. Se desplazaba con la misma suavidad que una gacela, porque ni la sentí llegar ni vi cómo ocupaba la mitad del asiento. Una mano suya sobre mi hombro me hizo volver a la realidad.

—¡Hola! —Qué sonrisa poseía la encantadora muchacha, si parecía un ángel. Rondaría los dieciséis o diecisiete años. En su rostro, afable, la piel tersa adquiría tintes rosáceos, muestra evidente de una salud envidiable.

—Hola —le respondí—. No sé si te he visto antes, supongo que sí. ¿Cuántos sois en esta granja?

—Siempre andamos en torno a la treintena. Hay entradas y salidas continuas. Unos llegan y otros se van; así no hay quien haga las cuentas.

—¿Cómo te llamas?

—Sonia, ¿te gusta?

—No está mal. Evoca a personaje romántico del siglo XIX. A una Sonia nunca le ha de faltar su Emérito, que la acompaña hasta el último capítulo. Ella coquetea un poco, se burla de él, le trata como a un canario, pero esto no impide que la cosa se vuelva seria y al final, con el consentimiento arrancado casi por milagro de los padres, se dan cita en la iglesia, frente al altar.

—¡Emérito! —exclamó—. ¡Qué nombre tan horrible!

Me miró. La miré de reojo. Nos echamos a reír.